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 Nous avons la chance de compter parmi les hommes et femmes qui travaillent 

avec Citinspir des auteurs de littérature générale. Parmi eux, Gaëlle Pingault , jongle entre 

mots, tendresse et poésie depuis plusieurs titres.

 Avant de quitter la rame est un recueil de nouvelles paru en 2017, l’auteure y cause 

de rencontres qui se tissent , d’un métro rempli de poésie (parfois), d’humanité, bref 

13 chapitres  à savourer tranquillement, un bon thé à la main et une couverture sur les 

genoux ( toute autre modalité est bien sûr bienvenue).

 Gaëlle nous offre le chapitre La nuit, je ne mens plus (bel hommage), pour découvrir 

les autres, rendez-vous ici : http://editionsquadrature.be/catalogue/avant-de-quitter-la-

rame/ ou chez votre libraire favori ( pas Amazon par pitié, TOUS les libraires de France et 

de Navarre sont là pour nous conseiller, orienter et expédier nos bouquins préférés)

+ Un GRAND merci aux éditions quadrature pour l’autorisation de diffusion de cette 

nouvelle.

---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

 
La nuit, je ne mens plus

Il a branché le GPS. Geste machinal, à la limite de la stupidité. Il 
connait la route par cœur. Vraiment pas besoin d’une voix mécanique 
pour lui répéter trente-deux fois de faire demi-tour s’il lui prend l’envie 
d’emprunter un chemin de traverse.
Il fait beau, ce matin. Stéphane en est heureux. Il a pris le temps d’un 
café tranquille en écoutant la radio. Première semaine des grandes 
vacances, les deux enfants sont au vert chez PapiMami. Il aime comme 
Marion dit ça depuis toute petite, «PapiMami», comme si c’était un seul 
mot, un synonyme de bonheur. Isa est en déplacement. Il n’a plus si 
souvent l’occasion de se réveiller dans une maison silencieuse et de faire 
les choses exactement à son rythme à lui. Il en a profité. 
Il est monté en voiture vers dix heures. Sur les petites routes, par chez 
lui, il a roulé toutes fenêtres ouvertes. Chants d’oiseaux et odeurs de 
foin. Plus loin, en rejoignant les quatre-voies, il a fermé les fenêtres et 
glissé un CD de Bashung dans l’auto-radio. Une envie, comme ça.

J’ai dans les bottes des montagnes de questions
où subsiste encore ton écho
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Stéphane sourit. Longtemps qu’il n’a pas écouté ce CD. Il en a versé, des 
larmes, là-dessus. Désormais les questions se sont estompées. Et c’est 
très bien ainsi.
Une heure de route, sans encombres. Il arrive à destination serein. Il sait 
que cela pourrait sembler bizarre à beaucoup, mais il est heureux d’être 
là. Il s’arrête au troquet, sur la place en face de l’église, il commande 
un café. Il prend son temps. Il n’est pas pressé. C’est une journée 
importante, et il aime l’idée de pouvoir la mener exactement au tempo 
qui lui convient, à lui.
Il finit son café, paye au comptoir, échange quelques banalités avec le 
serveur, sort. Il remet ses lunettes de soleil.
Il se dirige vers l’église, repasse devant la voiture, en profite pour prendre 
sur la plage arrière la brassée de fleurs cueillies dans le jardin avant de 
partir, referme le coffre, contourne la petite abbatiale romane, et entre 
dans le cimetière.
Voilà, il y est.
Il respire fort. A chaque visite, il savoure en arrivant l’odeur du 
chèvrefeuille. Depuis huit ans, pile aujourd’hui, sa première épouse est 
enterrée ici. Il n’oublie pas, n’oubliera jamais, ces quelques instants 
de douceur, le jour de l’enterrement, lorsque le parfum de l’immense 
chèvrefeuille ornant l’entrée du cimetière était parvenu jusqu’à lui. Un 
court instant, la douleur s’était suspendue.
Un court instant, il s’était senti léger, lui qui pesait si lourd depuis quelques 
jours.
Il aime cette odeur.

Huit ans, pile, que Rose repose dans cette terre. Huit ans et quatre 
jours qu’elle est Morte, emportée par une rupture d’anévrisme du genre 
efficace. Personne n’a eu le temps de tenter quoi que ce soit. Rose était 
vivante, en pleine forme, et puis une heure après, Rose était morte. Elle 
avait trente-trois ans, et lui trente-cinq. Marion avait cinq ans et Simon 
trois. Il y a dans ces chiffres comme un vertige, Stéphane le sait. Mais 
ce vertige ne le fait plus vaciller.
Il aura fallu six ans pour réellement passer le cap. Sentir que la vie 
reprenait ses droits. Depuis deux ans, il va mieux. Ses enfants sont 
allés plus vite que lui, les enfants vont toujours plus vite que les adultes 
quand il s’agit de mordre l’existence à pleines dents. Souvent, Stéphane 
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s’est émerveillé de leur formidable énergie vitale, qui les a portés dans 
les moments difficiles.

Depuis quelques semaines, à l’approche de cette date anniversaire où il 
fait le point.
Chaque année, il le sait : il ne va plus simplement mieux, il va bien. 
Ça l’a étonné lui-même. Il a trouvé ça joyeux de s’en rendre compte, 
comme ça, sans que ça soit une posture, sans l’avoir vu venir. Juste un 
constat, une évidence presque imprévue. Ah mais dis donc, au fond, c’est  
dingue : je vais bien !
C’est ça qu’il est venu dire aujourd’hui à Rose. Il repense à Bashung, aux 
montagnes de questions, à l’écho qui subsiste… C’est fini, ça, pour lui. 
Il a fait la paix avec les questions, les incompréhensions, le sentiment 
d’injustice, la douleur. Rose, je t’aime, tu sais, je t’aimerai toujours. 
Mais il y a Isabelle, maintenant. Isabelle et son foutu caractère, Isabelle 
qui aime le vin rouge et porte des boucles d’oreilles hallucinantes, qui 
écoute Joe Dassin en mangeant des fraises tagada. Isabelle qui est là, 
qui prend pleinement sa place tout en respectant la tienne, avec une 
justesse qui force mon respect. Je l’aime, elle aussi. Et je ne vous trahis 
ni l’une ni l’autre dans cette affaire. Je ne vous vole ni l’une ni l’autre, 
au poids des sentiments. Tu sais, Rose, c’est comme pour les enfants. 
On débordait tellement d’amour quand on a eu Marion, ça envahissait 
tellement tout, qu’on se disait qu’un second aurait du mal à trouver une 
place dans ce qui nous restait de cœur. Et puis comme par magie, quand 
Simon est arrivé, l’amour s’est dédoublé, détriplé, ou décuplé, on ne sait 
pas bien, et ça a débordé autant pour chacun. Ma vie d’homme, Rose, 
c’est ça : je t’aime, et j’aime Isa. Et il y a autant d’amour pour chacune. 
Je le lui ai expliqué à elle aussi. Je sais qu’elle a compris, qu’elle avait 
compris même avant. Je l’ai demandée en mariage le weekend dernier. 
Elle a dit oui. Les enfants ont sauté partout quand on le leur a dit. Marion 
a décrété d’autorité qu’elle serait sa demoiselle d’honneur. Notre minette 
qui fait du karaté et tient à ses cheveux hyper courts rêve d’une belle 
robe à volants, dentelles, et nœud de satin (rien que ça) pour notre 
mariage… On aura tout vu. Je m’émerveille chaque jour de l’intelligence 
de tout le monde dans cette histoire. Isa aime les enfants, et les enfants 
aiment Isa. Les conflits et les tensions existent. Mais ils sont toujours 
réglés par le haut et avec tact. Je me dis souvent que je suis un homme 
chanceux. Et un homme heureux.
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Stéphane arrange les fleurs sur la tombe de Rose. Il pose un baiser sur 
ses doigts, puis en effleure la pierre.

En quittant le cimetière, il se répète ces mots. Ses propres mots. « Je 
me dis souvent que je suis un homme chanceux ». Il y a huit ans, au 
même endroit, il n’était pas tout à fait de cet avis. Il est ravi d’en avoir 
changé depuis. Il remonte en voiture. Remet le contact. Relance le CD 
de Bashung. Il pense que la nuit, désormais, il ne ment plus.
Alors il choisit la plage numéro 6. « Ode à la vie ». Il y a des titres qui 
ne s’inventent pas.

Aux orties les ciels de réglisse
Au pilori mes éclipses
Ode à la vie

Avant de quitter son stationnement, Stéphane consulte son portable. Y 
trouve un petit SMS d’Isa, juste « je t’aime ». Elle savait qu’il viendrait ici 
ce matin. Il répond « moi aussi, ode à la poésie ! », ferme son portable 
et reprend la route. Cette fois-ci, il inhibe la tentation machinale de 
mettre un GPS qui ne lui servira à rien.

Fenêtres ouvertes, musique dans les oreilles, lunettes noires sur le nez, 
Stéphane respire le soleil en mettant son clignotant.
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